
        
            
                
            
        

     
   
   -Odio decir las cosas dos veces. Es como si mis palabras perdiesen la mitad de su valor. Te aseguro que yo las medito y las mido muy bien. Intento que todas tengan un significado. Obligarme a repetirlas es llamarme o mentiroso o imbécil. No voy a ayudarte ¿Ha quedado claro? No cojo tu caso.
 
   -Pero señor, cumplo los requisitos. He sido ofendido y atacado.
 
   - No te sientes ofendido en absoluto. Lo vuestro es un intercambio de golpes y tú no pretendes remediar la ofensa, sino imponerte. Quieres ser tú el que dé el gran golpe y por eso necesitas mi ayuda.  Ya sabes que yo me ocupo de las venganzas, y lo que tú pides no lo es. Es como ir a un concesionario para comprar un televisor. Búscate un sicario. Has tenido tres entrevistas conmigo y yo ya he decidido. Haz el favor de largarte ya.
 
   Al verse despedido de esa manera, el cliente empezó a enrojecer de ira. Se aferró a los brazos de la silla con fuerza. Las manos estaban pálidas a causa de la violencia con la que apretaba. Enseñaba los dientes y parecía que en cualquier momento iba a saltar al cuello de Salvador para agredirle. Este, en lugar de ponerse nervioso, simplemente alzó la mano derecha con el índice estirado. Tal como lo hizo, Roberto sacó la pistola que tenía en el bolsillo interior de la americana y la cargó sonoramente. Finalmente el cliente se dio por vencido dada la situación, se levantó  de forma grosera y marchó por el ascensor.
 
   -Me gustaría hacerte algunas preguntas, Salvador.-Dijo Roberto acercándose a donde estaba Salvador.
 
   -¿Por qué?
 
   El guardaespaldas se echó a reír.
 
   -Porque siempre respondes con preguntas. Y porque llevo contigo muchos años, y aun así sé muy poco sobre ti. Teóricamente somos amigos. Sé que confías en mí, y en cambio no me cuentas nada. Que sepas que me interesa lo que puedas decirme, y mucho…
 
   -Bueno, ¿me vas a hacer las preguntas? A mí también me apetece charlar contigo ahora, además hoy no atenderé ya a nadie más. Pero responderé a lo que yo quiera, pues hablar de algunas cosas es doloroso a veces. Pregúntame sin miedo, y no te abochornes si no te respondo.
 
   -Cuando empezaste a trabajar, no rechazabas ningún trabajo que te ofrecían. Te pagaban y tu matabas.- Salvador cerró los ojos-. ¿Cuándo dejó de ser así?
 
   - Yo mismo te enseñé a luchar con navaja barbera, arma peligrosísima cuando se usa con destreza. ¿La llevas ahora encima?
 
   -No es el arma más eficaz, pero algunos buscamos armarnos con cierta personalidad. La llevo encima como siempre. Y sí, ambos somos un auténtico peligro con una de esas.  ¿Te das cuenta de que ya me has respondido con una pregunta?
 
   -No seas impaciente. Todo tiene relación. Quiero que me afeites mientras te lo explico, eso me ayudará a recordar más vívidamente. Además luego tengo una cita muy importante. Tendré que teñirme más tarde.
 
   -¿Me estás tomando el pelo? ¿Una cita? ¿Teñirte?- Dijo Roberto muy sorprendido- No me puedo creer que me hayas pedido que te afeite. ¡Nunca te he visto sin tu barba! ¿Qué te pasa?
 
   -Descubrirás muchas cosas mientras te hablo y me afeitas. No hagas más preguntas  y deja que sea yo el que te responda a la que ya me has hecho. Tengo que contarte toda una historia. Espero no tener que asistir al restaurante lleno de cortes en la cara…
 
   -Por favor… Yo solo abro heridas cuando decido.
 
   Cuando estuvo todo preparado, Roberto empezó a afeitar. Salvador empezó a explicar la historia, y a medida que hablaba la recordaba más profundamente.
 
   Salvador se encontraba en aquel entonces en el banco de un parque junto a otro hombre. Habría llevado a cabo ya una docena de asesinatos hasta el momento. Empezaba a ganarse un cierto respeto y cobraba ya cantidades grandes por cada muerte. Aún ni se le había ocurrido la idea del ascensor y el hotel, pero empezaba a estar muy preocupado por esconder su identidad. Su pelo y su barba no eran blancos por aquel entonces, aunque sí  frondosos y largos escondiendo su rostro. Lo tranquilizó siempre pensar que con tan solo afeitarse y cortarse el pelo nadie lo reconocería por la calle. Junto a él se sentaba un hombre de unos treinta y cinco años vestido de punta en blanco. Aquella vez era Salvador el que se quedaba sorprendido y nervioso ante lo que aquel galán le pedía. Aunque increíblemente triste, aquel hombre estaba totalmente convencido de lo que le pedía a Salvador: quería que matase a su mujer. Nunca preguntaba nada a sus clientes, pero esa vez algo le empujaba a interrogar, quería entender. Por primera vez hizo la pregunta, y algo empezó a cambiar desde aquel momento en su método.
 
   -Perdona. Sé que será doloroso explicármelo, Kevin. Pero siento que debo preguntártelo: ¿por qué quieres que haga eso?
 
   Al escuchar la pregunta suspiró. Lentamente sacó la pitillera que llevaba en la gabardina y encendió un cigarro. “Hay algunos que incluso en momentos así tienen calculada su pose hasta el último detalle” pensó Salvador pese a que no dudaba de la honestidad de su dolor.
 
   -Sabrás quizás que yo soy actor.
 
   -Le he visto a veces en películas, sí.
 
   -Bien. Cuesta explicar esto, quizás no me comprendas. Es probable que solamente algún otro actor pueda entenderme. No solamente somos artistas, nosotros somos obras de arte en sí. – Salvador no pudo disimular su asombro ante tal arrogancia, pero no interrumpió. Al fin y al cabo, aunque pedante, la afirmación era cierta.- Mis primeros años de carrera fueron fantásticos. Estaba soltero y notaba como llegaba a mí todo lo que quería sin necesidad de pedirlo. La gente me buscaba por diferentes razones: admiración, sexo, negocios, dinero y más sexo. Tiempo después  veo que era ridículo que la gente se me acercase por esas razones, pero de todos modos encontré a gente que me llegó al alma. Aunque no lo parezca, lo que más creó una adicción en mí fue la gente que se me acercaba por admiración. Ya no soporto vivir sin ser admirado. Necesito que se me observe, que se inspiren en mí y en mi arte. Ya no sé vivir de otra forma. A todo esto entra mi mujer Beatriz… Quizás la conozcas como Samantha Link. Sí, es una gran compositora.- Salvador no podía cerrar la boca. Lo que le estaban pidiendo eran palabras mayores.
 
   -Perdona Kevin. Un caso como este va mucho más allá de lo que he hecho hasta ahora. Esto tendrá repercusiones mediáticas muy fuertes. Cuando la mate tendré que desaparecer del mapa un buen tiempo. Entiende que de entrada esto me suponga un reto. ..
 
   -¿No quieres hacerlo?-Interrumpió el actor.
 
   -Si me dejas terminar mi explicación quizás me entiendas. Así tu problema terminará antes.
 
   Kevin miró sorprendido. No esperaba una respuesta tan arisca de aquel sicario, pero le dejó continuar.
 
   -Sí, yo también te he interrumpido… pero debes entender que esto es importante. Ahora me seguirás explicando, pero antes quería advertirte de algo. Me juego muchísimo en esto, y querré cobrar una cantidad inhumana de dinero por adelantado o no cogeré tu caso. Nunca doy un precio fijo, pero haz que me quede contento. No debo decir más, continúa.
 
   -No te preocupes por eso, me ocuparé de que quedes contento.- Salvador asintió-. Como te venía explicando, fui a enamorarme de esa conocida mujer. Aún hoy sigo enamorado de ella, pero tengo que elegir entre ella o yo.  Sigo su obra obsesivamente. Una a una, cada pieza que compone yo la examino hasta el final. Me doy cuenta de que ni una sola nota de sus melodías, ni una sola de las letras que ha compuesto han sido inspiradas por mi arte desde hace años. Sé lo que estás pensando. No, no soy un típico marido celoso. No hay una tercera persona a la que yo odie. Hay poesías suyas que hablan de hermosos anocheceres, de amistades profundas, de historias de amor, de paisajes preciosos o terribles que ella adora por igual… En consecuencia, yo odio cada uno de esos elementos que ella ama. Las que más odio son unas que quizás conozcas. Tiene catorce canciones llamadas “Amor a un alma”, aparecen numeradas claro, algunas con un subtítulo. Creó personalidades, almas, todas ellas ficticias, pero el amor que siente por ellas es real…
 
   -Conozco varias de esas canciones. No soy ningún fanático de la música de Samantha pero debo admitirte algo que quizás te duela. Cada vez soy menos ecléctico con los géneros musicales, pero siento un gran respeto por la obra de tu esposa, y admito que es un auténtico genio. Bueno, lamentablemente se acaba de convertir en parte de mi trabajo. Al menos nos abandonará dejando atrás un poderoso legado musical y literario.
 
   Kevin lo miró y quiso golpearlo ante aquel sarcasmo, pero cuando Salvador le devolvió la mirada prefirió simplemente suspirar, tirar el cigarrillo y seguir hablando.
 
   -Como te dije al principio, sé que no me entenderás. Yo tenía que ser la inspiración, la estética que yo profeso, todo lo que he hablado con ella, todo lo que he intentado ser para ella…sin embargo ella lo que ha hecho  ha sido crear otras personalidades inexistentes porque la mía no la satisfacía. No consigo ser lo que ella desea, ni lo conseguiré nunca. Una vez hablé con ella el tema. Sus palabras me tranquilizaron, pero la semana siguiente escribió un nuevo tema. Se trataba de una instrumental, pero solo el título me destrozó: “Las cenizas de un sueño”. –Kevin puso los codos sobre las rodillas y hundió la cabeza entre sus propias manos rojo de rabia-. Ahí lo entendí todo. Soy solo una decepción. Ella se enamoraría de uno o dos papeles que yo interpreté hace unos años, cuando aún no me conocía… Pero yo, ¡Kevin! Kevin no la ha enamorado nunca. Fui un sueño, sí, y también fui la luz para ella, ardí con muchísima intensidad… Pero ella misma lo dice: cenizas. Solo quedan cenizas, solo he sido decepción, ya no puedo responder a sus necesidades, ¿a sus necesidades digo? No, es mucho peor, no puedo satisfacer ni sus inquietudes. Aún hay gente que puede admirarme ahí fuera.- Dijo cogiendo el hombro de Salvador y señalando hacia la nada-. La encontraré. Alguien que se quede con la boca abierta mientras yo hable, que sienta placer por observarme, y a quien yo pueda complacer. Pero no permitiré que ella vaya en busca de sus amadas almas, sean amistades, amores, o sea ella misma…yo no soy cenizas, la única que va a extinguirse aquí es ella. No tengo toda la vida para brillar, Salvador. Sí, ella tiene un talento, pero yo tengo otro también, y el mío no es eterno.
 
   Salvador calló y asintió. Nunca en su vida se perdonaría su silencio, como muchas de las cosas que iban a suceder en esos dos días. Tenía muchas cosas que objetar, mucho que debatir, muchos argumentos en contra… pero su trabajo no consistía en hablar, sino en matar. Objetivamente pensaba que era una gran oportunidad. Sabía que se encontraba ante un loco… Pero el dinero ya puede venir de un desequilibrado, que valdrá siempre lo mismo. Él tenía claro lo que pasaba. El problema de Kevin no era el contraste entre persona y personaje, simplemente era una cuestión de profundidad. Kevin vivía como actor, hablaba como actor y se mostraba como actor ante todo el mundo. Sin embargo, tanto él como su talento eran especialmente superficiales y falsos. Lo plano y simple de Kevin contrastaba con la complejidad que mostraba Samantha, y eso es siempre una condena al fracaso.
 
   A las doce de la noche había saltado ya el muro y se encontraba en los jardines de la casa de Samantha y Kevin. Como siempre, se aseguró en el último momento de llevar todo encima: varios cuchillos, incluida su inseparable navaja barbera, la llave de casa que le había dado Kevin y una pistola por si había algún imprevisto.  Se acercó a la puerta y se dispuso a entrar. Justo cuando iba a usar las llaves, Samantha empezó a tocar el piano. Fue un momento de euforia para Salvador. Ya estaba muerta, ya lo había conseguido. Las posibilidades de Samantha de escapar de allí con vida eran muy pobres desde el principio, pero ahora Salvador sabía que no se tenía que preocupar ni siquiera por el sigilo. Podría llegar hasta la propia espalda de su víctima sin que esta apenas lo oyera. Avanzó sin miedo por la casa guiándose por su oído. En menos de un minuto ya estaba en la sala del piano, detrás de la intérprete con su navaja en la mano.  La artista llevaba un camisón, no se le podía ver el rostro aunque este era bien conocido por todos. Sabía que detrás del oscuro cabello que veía él caer por la espalda había una cara muy aniñada, así que era preferible no verla hasta haberlo hecho. Era abominable. El recuerdo de ese momento lo atormentaría ya siempre. Iba a derramar sangre inocente, pero aun así fue un instante de júbilo extremo. Estaba a un solo movimiento de ser multimillonario. Degollar, limpiar y huir… lo único complicado era lo segundo, pero tenía todo el tiempo del mundo. Kevin no llegaría hasta el amanecer, y tardaría días en denunciar la desaparición para asegurarse  la seguridad de Salvador. Sin embargo, algo se torció en el corazón de Salvador cuando ya iba a proceder. Samantha empezó a cantar y Salvador se detuvo por un instante. Al principio fue el susto lo que hizo que se quedase inmóvil, pero de pronto hubo muchas más razones para aguardar. Qué hermosa era la voz de aquella mujer… De repente, pese al calor que hacía, Salvador sintió el típico frío de los estados febriles y notó un ligero temblor. En unos pocos segundos dejó de ver el asesinato como una cosa extramoral. Deseaba con fuerza que ese sentimiento de culpa cesase. Podía esperar, sabía que probablemente pasaría horas tocando, así que decidió calmarse para no fallar llegado el momento y darle una muerte rápida.
 
   Se había retirado varios pasos. En vez de concentrarse en sus propias emociones y rechazarlas, dedicaba toda su atención a la canción de Samantha. Tiempo después, cuando Salvador adquiriese el hotel High Garden, lo primero que haría sería colgar en su despacho la letra de aquella canción enmarcada. Cantaba a un alma, tal como odiaba su marido. El tema era tratado con delicadeza pero con una honestidad abrumadora. Expresaba una tremenda soledad, y la vaga esperanza de encontrar una compañía imaginaria con la que llegar a una unión culminante. “Aquel ser que me escucha desde el otro lado” cantaba aquella voz en francés. Como deseaba Salvador ser él a quien la canción se dirigía... algún día él había tenido la sensibilidad que aquella mujer estaba pidiendo, podía ser “El que nade conmigo entre las notas”. Se imaginó siendo él el elegido de sus versos, pasando noches con ella, haciéndole sentir, y más tarde escuchando como ella vertía toda esa sensación sobre él a través de sus palabras. ¿Sería capaz de matarla? Había dado palabra a Kevin de hacerlo, y Salvador no mentía. “Si vas a ser el protagonista de esta tragedia, al menos sé capaz de mirarla a la cara antes de matarla” se dijo Salvador. Tenía razón. Si era capaz o no de hacerlo lo sabría  al mirarla. Iba a cometer un acto repugnante, iba a hacer que esas notas que a él le estaban haciendo soñar se apagasen para siempre. “Cada vez que matas un sueño, matas una parte de ti mismo” se recordó Salvador. Salió de la habitación y fue al baño. Era una excentricidad, pero iba a afeitarse. Para él tenía todo el sentido del mundo. Mirar el rostro de a quien vas a matar es sencillo, si lo haces tras un antifaz. Parece incluso como si uno fuera un observador de su propio acto. Iba a quitarse el disfraz, iba a cortar su barba. Era increíble la capacidad de abstracción de Samantha mientras tocaba, probablemente eso era signo de su innato talento. Cerraba los ojos, y mientras tocaba no se enteraba absolutamente de nada. Salvador temía que hubiese un momento de tensión en el silencio de entre canción y canción, pero este apenas existía, pues ella no paraba de tocar en ningún momento. Mientras estaba en el baño observó que en las canciones había ocasionalmente diversos tipos de gemidos totalmente controlados. Este no era su material de estudio sin duda. Esas pequeñas onomatopeyas estaban minuciosamente controladas vocalmente, y cargaban de un sentimiento aún más vívido  a esa experiencia. El caso más sorprendente fue cuando empezó a seguir las notas que hacía con el piano, imitándolas hasta tal punto que el sonido del instrumento y la voz se convertían en uno solo, indistinguible. 
 
   Salvador se observó el rostro. Por fin dejaba de esconderse y mostraba su cara de verdad. La de un atractivo hombre de apenas veintinueve años. Qué forma tan lamentable y efectiva de esconder su identidad era vender su juventud. Más tarde se teñiría el pelo color plateado y pasaría a parecer un anciano pese a tener poco más de treinta años. Su seguridad le obsesionaba, y ese método lo atraía, pero en aquel momento quería enseñar su verdadero rostro. 
 
   Anduvo hacia ella  aún embelesado por su música. Se fijo en que por unos instantes había olvidado por completo cuál era su misión. Puso una mano sobre el hombro de ella y la música se detuvo al instante. Ella miró sin miedo esperando que se tratase de su marido, pero al ver a aquel desconocido ahogó un grito. Antes de que empezase a chillar o pedir ayuda, Salvador le tapó la boca. Sorprendentemente tardó poco en serenarse pese a que en su cara seguía mostrándose una evidente preocupación.
 
   -¿Qué haces aquí? ¿Qué quieres?- Preguntó mirándolo fijamente, tratando de mostrar valor.
 
   -He venido a salvarte.
 
   -Explícate.-Se le quebró la voz.
 
   -Alguien quiere matarte esta noche. Ahora sé que para conseguirlo tendrá que matarme antes a mí. Eso es todo.
 
   -Pero ¿quién puede querer matarme? No me mientas.
 
   -La respuesta será muy dolorosa. Tienes derecho a no saberla. Si quieres te daré solo la información necesaria para sobrevivir.
 
   -¡Dímelo todo ya!- Gritó empujando a Salvador con una mueca que mostraba todos los dientes. La impaciencia podía ya con ella.
 
   -Adiós al secreto profesional… ha sido tu marido. Me ha contratado a mí para matarte, y he estado a punto de hacerlo. Sin embargo, aquí me encuentras dispuesto a protegerte de todo.-Salvador vio en su cara incredulidad. Se ofendió injustamente-. Oh entiendo, no me crees. Crees que soy un fan enloquecido quizás. Quizás te convenza el ver esto.
 
   Salvador sacó el llavero de Kevin. Tenía el nombre grabado en la placa. Observó que no solo estaban allí las llaves de casa, sino también las del resto de sus residencias. Sin duda, Samantha supo que Kevin le había dado las llaves de casa al asesino. Fue entonces cuando no pudo más que aceptarlo y rompió a llorar. Salvador se sentó a unos pocos metros en una silla. Durante la siguiente media hora Salvador se contuvo a sí mismo para no emocionarse. Esperó pacientemente. La mente de la mujer había sido destruida en pocos instantes, y sabía que necesitaba aunque fuera un respiro antes de poder hablar. La imagen era de gran dureza y al mismo tiempo preciosa. Hundía la cabeza en sus manos por vergüenza a mostrar el dolor ante Salvador. Poco conocía ella aún al sicario. De hecho, casi nadie llegó nunca a conocer bien a Salvador. Más tarde, Samantha sabría que la batalla que se estaba viviendo en el corazón del asesino era tan conflictiva como la suya propia. La mirada que se dirigieron entre los dos sorprendió a ambos, pues ella se emocionó al ver remordimiento en los ojos altivos de Salvador.
 
   -¿Por qué no lo has hecho?- Preguntó ella.
 
   - Hablaremos largo y tendido en mi casa-  se percató de que la frase había sido muy osada- si te parece bien que vayamos allí a escondernos. No puedes quedarte aquí. Allí tendremos que tomar algunas decisiones. Bueno, de hecho las tomarás todas tú. Solo te adelanto el único punto precioso que hay en todo esto: tu música ha salvado tu vida, y probablemente muchas más.
 
   Samantha solo asintió. A Salvador lo torturaba una pregunta: ¿qué pensaba ella de él? Se había arrepentido y no la había matado, pero ¿sentiría asco al mirar sus manos? Ella sabía que el hombre que tenía delante era un brutal asesino capaz de quitarle la vida a un desconocido. Él no le había salvado la vida, simplemente había decidido no quitársela. Nadie debía elogiarlo por no matar. Ahora simplemente era un villano al desnudo y desarmado. Estaba pasando mucha vergüenza. Lo único que perturbó el hiriente silencio durante el camino fueron los continuos llantos de Samantha. Cuando llegaron a casa de Salvador estaba pálida, y él tuvo que guiarla llevándola del brazo. Ella miró la mano enguantada que la agarraba suavemente. Sabía que llevaba guante para no dejar ni una sola huella en la casa tras haberla matado. A pesar de eso aceptó la protección de aquel hombre, y por un momento sintió lástima de él. Pronto se encontraron en el salón prácticamente a oscuras. 
 
   -La conversación que vamos a tener te sorprenderá, Samantha…
 
   -Llámame Beatriz.-Interrumpió ella-. Hablaremos de lo que sea necesario, de todo. No nos vamos a levantar de aquí hasta que no quede nada más por saber. Al fin y al cabo, supongo que mi marido no me echará de menos cuando llegue a casa en unas horas, creerá que ya me has matado. De todas formas yo tengo prisa por saber, y quiero que me respondas tú primero. ¿Por qué quiere matarme mi marido? No vale nada, pero yo le quiero.
 
   -Tú misma lo has dicho, porque no vale nada y ve que tú lo notas. Tú y tu arte le hacéis sentir el protagonista de tu insatisfacción, el culpable. Kevin es un narcisista que ha perdido la razón. Me da vergüenza decirlo, pero cuando escuchaba tu canción yo quería ser al que tú le cantabas. Nos sentimos los dos muy solos, aunque de formas muy diferentes. Él se ha dado cuenta que nunca será lo que tú deseas, sentía que acababas con él. Él dice estar enamorado de ti, pero solo puede seguir adelante sin ti… y solo sabrá estar sin ti si tú dejas de existir.
 
   - Me alegra ver que no arremetes contra él ahora. Hace unas horas estabas dispuesto a hacerle caso y degollarme. Pero me parece que tú ni siquiera quisiste pensar en lo que ibas a hacer. Dime, ¿qué te parece a ti la actuación de mi marido? De verdad que estoy muy interesada en saber tu respuesta.
 
   - Me parece que tú mereces el reconocimiento que tienes como artista, pero no lo necesitas. Hay gente muy diferenciada del resto, y esta no necesita que le estén repitiendo lo especial que es. Tu marido ha depositado toda la razón de su existencia en un amor ajeno que no merecía. Poco a poco lo ha perdido todo, incluso su tesoro más preciado: tu admiración. Él veía como se acercaba cada vez más a la nada, y al final ha acabado formando parte de ella. No te intento hacer sentir culpable, solo te digo lo que creo que ha pasado aquí tal como lo veo.
 
   -¿Culpable? No, eso seguro que no. Igual que te he dicho que lo quería, yo no puedo fingir admiración hacia él. La clave la has dicho tú mismo, es la soledad. A menudo estoy rodeada de gente en fiestas, en conciertos… ya me entiendes, para sentir la soledad no es preciso estar sola. Todo lo que guardo dentro de mí nace y muere con la música que hago. Tal como lo expreso vuelve a entrar dentro de mí dolorosamente. Todo lo que me has dicho yo ya lo sabía. Lo había hablado una vez con él y sentí muchísima lástima, pero yo no voy a torcer mi camino. Él me preguntaba quiénes eran las personas a las que yo cantaba, y yo le dije la verdad: son personas que no existen, y probablemente nunca existirán. Todas son inventadas, pero me siento unida a ellas por un vínculo irrompible. Cuando soy totalmente consciente de que no existen me vengo abajo. Me doy cuenta de que no es solamente una insatisfacción con mi marido, sino con todo el mundo. Es una pena que mi música solo sea una expresión de insatisfacción… sí, de hecho podría afirmar que la música, la insatisfacción y el erotismo no se diferencian en absoluto. No he tenido ningún amante, y él lo sabe... pero noche tras noche he deseado que alguien intercambiase cartas conmigo. Ya sabes, de esas que estás impaciente por abrir, que son totalmente sinceras, en las que un individuo se muestra por completo. Una sola persona en la que yo confíe, que comparta mis inquietudes y las investigue conmigo, a la que yo pueda entender como si formase una parte de ella misma. Lo curioso es que mi discurso parece misantrópico, cuando lo más duro es el contraste de esa soledad con la facilidad que tengo para amar. Mi única vía de escape han sido siempre mis composiciones y en menor medida la risa. Cuando río todo mi problema me parece ridículo e incluso gracioso. Por otra parte, tocar era otra forma de canalizarlo. Todos mis sentimientos se convierten en una tragedia cuando toco, y se expresan como un grito desesperado. Dicho así no parece muy agradable, pero es la experiencia más placentera que puedo vivir a diario.- Se quedó cabizbaja con la mirada perdida-. Kevin… yo te quería imbécil. Soy sincera…
 
   -Hay algo en lo que no eres sincera- dijo Salvador que había escuchado embelesado-. Dijiste que estabas impaciente por saber lo que yo te tenía que decir y de momento solo has hablado tú.- Beatriz lo miró como si quisiera matarlo-. No me mires así. Ya sabes lo que te he dicho antes, has tocado mi sensibilidad profundamente y me encantaría escucharte para siempre. Nunca te fíes cuando un hombre te diga esto, pero yo te comprendo, o al menos me parece haberte comprendido. En vez de hacerme sentir único, eso me hace sentir aún más solo. Iba a marcharme hoy a Argentina tras matarte- Beatriz tomó conciencia de nuevo de ante quién se hallaba y el pánico volvió a su cuerpo momentáneamente.- Me doy cuenta ahora de que iba a marchar sin ver a nadie antes, porque no tengo de quién despedirme. De todos modos hay algo que me preocupa más ahora, y que debería preocuparte a ti también-dijo mirando por la ventana y vio que empezaban a asomar los primeros rayos del amanecer.- ¿Qué he de hacer con tu marido?
 
   La pregunta cayó sobre ella como un hachazo. ¿Por qué tenía de repente esa responsabilidad? Su ansiedad aumentaba por momentos. Se levantó, le dio la espalda a Salvador y empezó a llorar de nuevo. Él se levantó y se le acercó por la espalda. Levantó el brazo derecho y titubeó antes de ponerle la mano sobre el hombro. Era curioso,  era capaz de matar y dormir luego felizmente, pero sentía un miedo increíble ante el impulso de de abrazar a Beatriz. Se imaginó en el momento cómo lo rechazaba. Visualizó cómo se giraba y le decía: “aparta de mí, asesino”. Pero en cambio, la reacción fue girarse y, evitando mirarlo se acercó a su pecho buscando el abrazo. Salvador quiso que no acabase nunca ese momento. Ella temblaba y él luchaba por sostener las lágrimas dentro de los ojos. Víctima y verdugo permanecieron abrazados por un instante perpetuo.  No tenía ningún sentido haber llegado a esa situación, pero la impotencia que sentía ella y la anómala reacción que había tenido Salvador aquella noche habían ocasionado aquel extraño y tierno momento. 
 
   -Él no merece vivir, Beatriz. Ahora habrá vuelto a casa, habrá cogido las llaves de debajo del felpudo y habrá entrado para dormir la mona. Ni siquiera ha llamado. Recuerda su frase: “la única forma de que pueda seguir yo adelante es que ella deje de existir”. Las causas dan igual, pero para mí la cuestión es clara: uno de vosotros dos morirá. Dime qué tengo que hacer, Beatriz. 
 
   - Ya estás pensando en matar-  dijo apartándose de él-. ¿Qué interés tienes tú en verlo muerto?
 
   El hecho de que se alejase y le recriminase le dolió a Salvador más que una puñalada.
 
   -¿Yo?- Preguntó Salvador enfadado-. Ninguno, Beatriz. Yo viviré sí o sí. Quizás entre rejas, quizás en libertad, pero viviré. Tienes que tomar una decisión ya, antes de que él pueda tomarla. Si se enterase ahora de que estás viva ordenaría matarnos a los dos. Te lo digo sinceramente, no hay persona a la que ahora odie más que a Kevin. Debería odiarme aún más a mí, pero no. ¿Sabes cuál es la única forma de que vuelva a pensar bien de él? Que cuando lleguemos a tu casa se haya taladrado la cabeza. Cualquier otra cosa es despreciable. Llegar a su casa y no escuchar tu piano. Entrar y encontrárselo todo limpio a sabiendas de que he limpiado yo tu propia sangre. Ducharse, acostarse solo con total normalidad…y todo ¿por qué? Porque tú has dejado de existir. Y contigo tus catorce almas…que si te has fijado me interesan más a mí que a él, porque además de un monstruo como yo, es imbécil como el hijo que habríais tenido…
 
   La conversación se interrumpió con un intento de bofetón de Beatriz que Salvador cazó al vuelo con su mano derecha. 
 
   -Qué fácilmente se actúa con lógica cuando a uno no le importa nada. Aquí el único que está muerto eres tú.
 
   Salvador suspiró con resignación. El abrazo no cambiaba un hecho trivial: ella sabía que él era un asesino.
 
   -Menudo asesino estoy hecho… no he sido capaz de matarte ni por todo ese puto dinero. Lo que me parece a mí es que estas defendiendo al único asesino de verdad en todo esto. Sé que necesitas más tiempo para digerirlo, para aprender a odiarlo, pero no tienes ese tiempo. Tic tac, Beatriz… Tic tac.
 
   - Tienes razón en algo: En pocos días querré matarle.-De repente Salvador se sorprendió por la agresividad de su pensamiento-. Pero cada pocos segundos me pregunto si todo esto es real. Estoy segura de que sí. Si todo esto no fuera verdad él ya me habría llamado hace rato al no encontrarme en casa… y tú tienes las llaves de Kevin… pero igualmente me hago la pregunta una y otra vez. Es como si cada diez segundos volviese a enterarme de todo. En este estado es imposible tomar la decisión. Dame alternativas. Por favor, intenta hacerlo.
 
   -Puedes volver a casa y decirle que él es el que te inspira en todo tu arte… podrías hacer una canción que se llamase “Kevin” y hacer el amor con él todo el día para que esté bien feliz.- Beatriz estaba preparándose un nuevo bofetón más certero-. Si haces eso empezaré a arrepentirme de no haberte matado. Hay otra opción que es que yo vaya a vuestra casa y le dé una satisfactoria paliza. No volvería a caminar en su miserable vida y le aseguraría que su muerte es próxima si se vuelve a acercar a ti. Al fin y al cabo, seguro que encontraría algún papel de tullido en Hollywood…el miedo le duraría un año o menos. Luego se suicidaría, o por el contrario dedicaría toda su vida a intentar matarnos a los dos. A mí no me mola, pero ganarías ese tiempo que me estás pidiendo. La otra está en coger el maletín que me ha dado esta tarde por adelantado y hacernos un buen viaje los dos. Te aseguro que hay dinero para hacerlo a todo trapo y sin escatimar en gastos…
 
   -Ni loca.
 
   -Tenía que intentarlo. ¿Entonces qué, querida?
 
   Salvador vio su móvil iluminado. En el bolsillo. Lo tenía en silencio, pero casualmente estaba mirando al suelo y se fijó en que su bolsillo centelleaba en la habitación donde la única luz que había era la de las farolas que entraba por la ventana. Era una llamada de Kevin.
 
   -Salvador, por Dios, ¿has visto mis mensajes? Dime que sí, por Dios. ¿No la has matado, no? Por favor, dime que no.
 
   -Puedes estar tranquilo, Kevin.
 
   Ella empezó a ponerse muy nerviosa. Pero Salvador le tapó la boca y ella creyó que era peligroso hablar.
 
   -¿Cómo no me dices nada? ¡Te he estado llamado! ¿Dónde está ella ahora? ¿Supongo que mañana quedaremos y me devolverás el dinero no?
 
   -Sí, no te preocupes que sé donde está y está bien. Es peligroso que esté allí. Tranquilo que los temas de dinero los solucionamos en breves. Adiós Kevin, duerme tranquilo.
 
   Salvador había colgado el teléfono. Beatriz solo había escuchado las palabras de Salvador, no las de Kevin. Insistió impacientemente en que le explicase la conversación. 
 
   -Quería saber si todo estaba ya hecho. Me ha preguntado si tu cuerpo estaba bien escondido, y me ha citado para mañana arreglar el tema del dinero.
 
   Cuando ella echó a llorar, tendida en el suelo y abrazando sus propias piernas, él se sintió sucio por su mentira, pero no conseguía dejar de odiar. No, Kevin la habría matado. Con el móvil en silencio jamás hubiese escuchado las llamadas ni hubiese visto los mensajes. Solo Salvador había evitado que Samantha Link muriese aquella noche. ¿Dejaba de merecer Kevin la muerte por arrepentirse? ¿La amaba o solo tenía miedo a que le inculpasen?... No, aquel monstruo que le había pedido matar a su propia mujer era igual de diabólico ahora. Salvador se apartó un poco para poder hablar consigo mismo tranquilamente. “Sé justo esta vez. Solo sabrás si merece morir cuando le preguntes por qué se ha echado para atrás. No vayas directamente a matarlo, porque sabes que disfrutarás haciéndolo. ¿Por qué? ¿La amas? Oh no… aún no, pero pronto lo harás. Ahora es mucho peor, estás ilusionado. Ahora no te sientes solo, crees que puedes ser tú lo que busca. ¿Qué mujer buscaría a su propio asesino?” Se agitó evitando pensar. La voz de su conciencia era las más de las veces extremadamente autodestructiva. Eso haría. En cuanto Beatriz le diera el beneplácito iría a su casa y le preguntaría por qué razón se había echado atrás…entonces decidiría.
 
   -Haz lo que quieras. Pero quítame a ese cabrón de en medio. Lo que sea, pero quiero volver a mi casa con mi piano y vivir tranquila en mi rincón. Por favor, haz que viva tranquila. No me puedo creer nada de todo esto…
 
   Salvador se agachó aún con remordimientos de haberle contado la mentira más grande de su vida. Acarició la cabeza de Beatriz entre sus manos y besó su frente. Sus manos bajaron recorriendo sus hombros y deslizándose hasta las muñecas de la mujer. Allí detuvo el gesto.
 
   -En una noche me has hecho a mí mejor persona. En todos los años que lleváis casados él tendría que haber aprendido mucho más de ti. Desde que he renunciado a ser tu asesino, he renunciado a ser un sicario. No creo que te importe demasiado eso ahora mismo, pero era importante para mí decírtelo. Ponte a dormir un rato. Me voy ahora, y cuando despiertes, todo estará solucionado. Te daré un tranquilizante.
 
   -¿Dormir aquí? Me quedo en tu casa mientras tú te vas.
 
   -Después de haber entrado en la tuya sin tu permiso me parece lo mínimo que puedo hacer-dijo sonriendo.
 
   Le pidió a Beatriz sus llaves de casa, le dio el tranquilizante, se dirigió hacia la puerta, y sorprendentemente ella tuvo el gesto de acompañarle.
 
   -¿Cómo te llamas?- Preguntó ella.
 
   A él le hizo ilusión que a ella le interesase saber su nombre. Se giró y la miró.
 
   -Me llamo Salvador.
 
   Le costó esfuerzo pero logró poner cara amable. Salvador sintió un increíble cariño hacia ella al verla con su cara de niña mirándole con tristeza. Llevaba el pantalón de chándal y la camisa de tirantes que había cogido para poder salir de casa. En aquel momento iba descalza, preparada para acostarse. Salvador contuvo el impulso de protegerla, de volverla a abrazar. 
 
   -Por un día, tu nombre no es contradictorio- respondió ella con cara de aceptar un poco más la situación.
 
   Él quiso decir algo inteligente, pero no se le ocurría nada.
 
   -Beatriz.-Paró un momento, pues aún no sabía lo que diría-. Tú… ¿volverías a vivir en la misma casa?
 
   -No lo sé aún, Salvador. ¿Por qué?
 
   -Porque si lo hicieses me gustaría enviarte alguna carta.
 
   Tal como dijo eso se mordió el labio inferior fuertemente, haciendo un esfuerzo titánico por no llorar. Ella lo notó y dio un paso hacia adelante sin saber muy bien qué hacer. Iba a abrazarle cuando él le indicó que se detuviese.
 
   -Estaré aquí cuando despiertes. Ahora ve a dormir.- Se giró y marchó.
 
   Kevin despertó dos horas más tarde. Se sorprendió de no ver a su mujer ni escucharla, pero lo agradeció increíblemente. Aún estaba muy impresionado por la ansiedad de la noche anterior, cualquier trato con ella hubiese sido rarísimo. Tenía muchas cosas en que pensar. Especialmente le preocupaba un tema: ¿iba a pedir el divorcio? Se incorporó desperezándose, y cuando abrió los ojos tuvo un susto de muerte. A los pies de su cama había un joven sentado en una silla y observándole. Empezó a hacer movimientos rápidos. En vez de levantarse lo que hizo fue arrastrarse hacia atrás hasta el cabezal de la cama alejándose del intruso.
 
   -¿Qué haces aquí?-Preguntó nervioso.
 
   -Me has pedido que viniera.
 
   -Esa voz… ¡Salvador! Eres un pirado. ¡Pero bueno! ¿Te has afeitado? ¿Pero tú qué edad tienes, niño? ¡Parecía que tuvieses cincuenta!
 
   Kevin se levantó y se puso una camiseta. 
 
   -¿Cómo estás?-Preguntó Salvador.
 
   -Ahora aliviado, creía que la habías matado. No respondiste a ninguna llamada. Cuando me dijiste que estaba viva me hice un Whisky y dormí directamente. He tenido pesadillas por eso, no he podido dormir mucho, como has visto. ¿Desde cuándo esperas aquí?
 
   -No lo sé, he tenido cosas en las que pensar. Y el susto ha valido la pena.- Los dos rieron-. 
 
   -Bueno y ¿dónde está ella?
 
   -Un poco lejos de ti. Quizás por eso está bien.-La risa cesó.-Ahora arreglaremos todo el tema económico. Es una lástima perder el dinero como lo voy a hacer, pero valdrá la pena.
 
   -Deja de hablar en enigmas, hay algo que no me gusta en lo que estás diciendo. Quiero que seas más claro.
 
   -Tranquilo. Te quedará todo muy claro, pero antes debo preguntarte: ¿por qué te echaste atrás?
 
   -Perdona, de veras, pero me dio miedo. Sabía que tú huirías después del asesinato. Yo tendría que responder ante la policía, y tenía la sensación de que me acabarían descubriendo. Aunque el plan era perfecto, tuve miedo igualmente de que me pillaran, perdóname en serio.
 
   Salvador lo tuvo claro. No quería a su esposa, solo era un cobarde. Si la ley no existiese él la habría matado con sus propias manos. Sus miembros se llenaron de cólera dominada. “Perdóname por la mentira, Beatriz, pero te estoy salvando otra vez”. Cogió una fotografía enmarcada en la que salían Kevin y Beatriz y la hizo impactar en la cara de Kevin. El cristal se quebró y le abrió una brecha en la cabeza, pero no cayó aún. Fueron los dos siguientes golpes los que lo tumbaron, y tras estos llovieron patadas y pisotones en el estómago. Salvador cogió el maletín con el dinero que tenía por adelantado y lo vació encima de Kevin. El actor quedó inundado en billetes, los que cayeron sobre su cara empezaron a teñirse de sangre.
 
   -¡Quédate el dinero! ¡Quédatelo! ¡Déjame en paz!- Suplicaba Kevin.
 
   -Oh, esto no tiene que ver con dinero -dijo Salvador riendo-. Eres muy insensible ¿sabes? Y muy estúpido. Si captases de verdad la belleza de tu esposa y de su música sabrías que ni el más cruel de los asesinos, que soy yo, es capaz de matarla mientras toca. Pero tú no pareces muy preocupado por la música ¿no?-Al decir eso le pisó el tobillo fuertemente con el talón haciéndole gritar-. Ella está viva pero sabe que la intentaste matar. Oh, no deberías sentirte mal por eso. A fin de cuentas, tú aún quieres matarla aunque no te atrevas. En tu deseo llevas la culpa. Ella se casó contigo, así que lo mínimo que puede exigir es conocer al imbécil con el que ha vivido. Cuando se olvide de ti intentará no recordarte jamás, porque siempre serás para ella la persona que intento quitarle la vida. 
 
   Los sollozos de Kevin no frenaron a Salvador a la hora de darle la paliza. Fue la primera vez que mató a alguien a golpes.
 
   Roberto ya había afeitado por completo a Salvador y lo miraba confuso. 
 
   -Salvador, pero ¿qué edad tienes ahora? No puedo creer lo que veo.
 
   -Treinta y cinco. 
 
   -Eres un gilipollas.
 
   -Entiendo que te sientas engañado. Pero en nuestra curiosa empresa, eres tú el primero en saberlo, y el único al que puedo llamar amigo.
 
   -Sí, pero eres un gilipollas porque además eres más joven que yo, cabrón.
 
   Menos mal que estaban solos en el despacho en el momento en que les dio aquel ataque de risa. Ni siquiera podían mantener la espalda recta. Les costó cosa de dos minutos serenarse. Finalmente, ya recuperando la respiración, Roberto pudo preguntar lo que quería saber hace rato:
 
   -¿Con quién tienes esa cita?
 
   -Es con Beatriz.
 
   Roberto se alegró de oír esa respuesta. Le parecía improbable que hubiesen mantenido el contacto.
 
   -Con Samantha Link… pero que cabrón.
 
   - Siempre mantuvimos contacto. Nos escribíamos muy a menudo y cada vez que ella estaba en la ciudad nos veíamos varias veces. Dejó de hablarme intentando olvidar todo lo sucedido. Se quiso desvincular de todo, de cualquier recuerdo, fue una despedida dolorosísima. Cuatro años hace ya que no la veo. La entendí perfectamente, pero me costó perdonarla. Sabía que me echaría de menos, que la soledad y la incomprensión volverían a atormentarla. Esperaba a que no aguantase más, pero nunca llegaba la llamada que yo deseaba. Finalmente ha sucedido. La semana pasada dijo que no lo soportaba más y que le daba lo mismo tener que enfrentarse con todo lo doloroso de su pasado; necesitaba verme. Lo curioso es que voy tranquilo a la cena, como si la hubiese visto ayer.
 
   -¿Le dijiste la verdad? ¿Sabe ella que Kevin se echó atrás?
 
   -No, Roberto. Realmente no tiene porqué saberlo. No has de centrarte en sus actos, sino en su voluntad. Él quería matarla y actué consecuentemente. De todos modos esa mentira es una auténtica carga para mí. Fui Dios en esa decisión. Tuve poder sobre la muerte, y también sobre la futura vida de Beatriz. De todos modos esa mentira nos unió. De hecho, es como si estuviéramos unidos por un hilo infinito. Se fue, y yo sabía que volvería a buscarme. De todos modos es tanto una bendición como una esclavitud mutua. 
 
   Salvador se levantó y miró a Roberto.
 
   -Entiendo que sea una buena forma de esconder tu identidad, pero me temo que tu apariencia de viejo ha sido también causa de tu miedo a mostrarte. Por favor, no le diré nada a nadie, pero si escondes algo más de este estilo dímelo.
 
   -Tranquilo. Me alegro de habértelo mostrado, Roberto. Mañana te explicaré cómo ha ido la cena. Puede que me retrase por la mañana. Si viniese alguien puedes atenderle tú. Y ahora, voy a teñirme.
 
   -¿Yo? ¿Atender a las visitas?-Preguntó Roberto observando cómo su jefe asentía al instante.
 
   Salvador se acercó al ascensor y picó la primera planta. Antes de que la puerta se cerrase sonrió mirando a su compañero. No olvidaría aquel primer momento en el que vio a su jefe con una cara joven y el pelo teñido de plateado.
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